2046

Отпустив из своей жизни Су Ли-Чжень (Чеунг), Чоу Мо-Ван (Люнг) так и не смог обрести покой – он по-прежнему улыбается, встречается с женщинами и много курит, но заполнить пустоту внутри оказалось непросто. Чтобы вернуть прошлое, Чоу переезжает в отель, где он когда-то встречался с Су, в номер 2047, и начинает писать фантастический роман о поезде, конечная остановка которого – год 2046-й, где время останавливается.

Вонг Кар-Вай – возможно, последний романтик в нашем циничном мире. Он знает толк в грусти и ностальгии, постиг тайну тишины и умеет оживлять дорогие нашим сердцам воспоминания одним лишь неуловимым движением камеры и сдержанным монологом по ту сторону экрана. По крайней мере, он умел это во времена «Чунгкингского экспресса», «Падших ангелов», «Счастливы вместе» и «Любовного настроения».

Теперь же он напоминает не пылкого юношу, с восторгом открывающего и изучающего все новые стороны любви, а усталого отрешенного старца, который тяготится своим знанием и с печалью наблюдает за образами из прошлого, возникающими за окнами несущегося в никуда поезда. «2046» – это отнюдь не «лебединая песня» Кар-Вая, но фильм, который говорит со зрителем на языке сносок, разрозненных пометок на полях и исчерканных дневников. Это картина со своей историей, своими воспоминаниями и, строго говоря, для «своих», – тех, для кого фильмы режиссера всегда были чем-то большим, нежели артхаусными мелодрамами «с претензией».

Если сравнивать визуальный стиль «2046» с предыдущими фильмами Вонга Кар-Вая, то изменений практически нет – цвета все такие же теплые, камера все так же пульсирует, а в саундтреке все те же латиноамериканские любовные баллады и проникающие в самую душу классические композиции. Даже футуристический антураж отдаляет «2046» от других картин не так значительно, как мог бы – переводя традиционные для себя истории о разбитых сердцах и расколотых судьбах на язык механизмов и андроидов, Кар-Вай лишь подчеркивает их чувственность.

И тем не менее Кар-Вай 90-х ушел, растворился в сигаретном дыме, потерялся за стрелками часов – сейчас перед нами поседевший романтик с альбомом памятных фотографий, к каждой из которых прилагается целая жизнь. Ему уже некуда торопиться, он больше не ловит по ночам непокорные неоновые огни – он только вспоминает. И грустит. Достаточно ли вы знаете его, чтобы понять? Присоединяйтесь.